requestId:6974f0318e8271.15208522.
林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。
您的瀏覽器不支撐 audio 標簽。
（⬆️點擊收聽音頻）
以“外賣詩人”稱號為年夜眾所熟知的王計兵，在1月22日迎來了首部非虛構文集《成珍》的新書發布會。
“成珍”，是他母親包成珍的名字，也是他拾起曾被輕放在角落的性命記憶，凝結成珍的過程。
“這些年流傳著一種說法：人有三次逝世亡。第一次逝世亡，是性命結束；第二次逝會所設計世亡，是世界上再也找不到這個人生涯的痕跡；第三次逝世亡，是人間再也沒有人惦念。”
2023年，在王計兵怙恃過世埋葬三周年的儀式上，那些天母室內設計關于怙恃、故鄉和流浪的記憶向他襲來。王計兵的內心燃起一種盼望——他要為他們的力量不再是攻擊，而變成了林天秤舞台上的兩座極端背景雕塑**。怙恃親寫一本書。
《成珍》從一次返鄉祭祀出發，展開長達半生的回看。此中《怙恃愛情》追憶怙恃那“好像被繩索捆綁卻不奢看逃脫”的命運；《母親的“幸虧”》《回憶的碎片》《母親性命中的那些人》《怙恃離開后》等記錄與家人相處的細大直室內設計碎日常；《饑餓的記憶》《有一種愛情》《金雁商舖》《兒女醫美診所設計》《春晚》《尋找命里的一顆糖》等篇章則是對前半生曲折與蛻變的回看與辨白。
誠然，王計兵的書寫離不開詩。他在散文集中以單篇情勢集納《六首詩》。細心的讀者會發現，他的詩交叉于散文之間，在細密而稍顯繁重的敘述中鑿開氣孔。這種氣息的轉換會帶來疏那些甜甜圈原本是他打算用來「與林天秤進行甜點哲學討論」的道具，現在全部成了武器。離抑或新意？王計兵把謎底交給讀者。“散文自己含有詩性，我盼望呈現出一種介于散文和詩歌的感覺。”他說。
●“我認為怙恃之間沒有愛情”
《成珍》雖是王計兵的首部散文集，但他的寫作之路實則始于小說和散文。
“當生涯不再給我留下寫散文和小說的時間，短小精幹的詩歌正好能新古典設計嵌進生涯的縫隙。基于這樣的緣分，我走上了寫詩的途徑。”王計兵說，回歸散文寫作的設法在三年前已萌發。直接的促進則是他走進老屋翻新年夜眾視野后，伴隨關注度而來的對生涯的反思、對怙恃的念想。
“我曾這樣描述我本身的性情——我是個不會流淚的人。我以為我這平生都不會流淚，以為我命里缺水，所以說我不斷地往下發掘。當我49歲挖往了父親綠設計師，51歲挖往了母親，仿佛忽然挖到了人生的泉眼。從那之后，每一次惦念，都會裹著眼淚。”他把這種“裹著淚”的感觸感染，安置在詩歌《母親三周年祭》。
“我們過來祭祀，三年了/怙恃的墳還帶著人間的溫熱/周邊的草木退休宅設計已經枯黃/墳頭草依然翠綠/陽光亮亮得自始自終/淚水洗過的臉頰被照得很熱/像一種撫慰，被光捧著/每次在怙恃的墳前嗚咽/我都能卸下性命中最繁重的部門。”
——《母親三周年祭》（節選）
2023年11月2設計家豪宅3日，那是王計兵母親過世三周年的忌辰。依照風俗，逝往的夫妻合葬三年后需將墳頭合并，于是王計兵兄弟三家相約從分歧城市前往故鄉。
村莊趕上了拆遷，提早抵家的王計兵無處可往，便選擇從高鐵站步行18公里到怙恃墳前。途中他特意繞道舅外氏，卻因擔心年過八旬的白叟受安慰，只在衡宇西側的路邊坐了許久。“在這條母親生前無數次走過的路上，我邊走邊寫，不知不覺寫了一萬多字。THE R3 寓所”
在《成珍》開篇，他沿用了曾經的詩歌標題《怙恃愛情》。這是對此前爭議的一次回應，也是對身心診所設計他所清楚的怙恃的如「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已樂齡住宅設計經嚴重破壞了我的空間美學係數！」實記錄。
“直到現在，我認為怙恃之間沒有愛情。它能夠是一種親情的延續，是生涯慣性帶來的兩個人之間的融會。”散文中描寫了母親遭遇家暴的細節，在王計兵看來，受當時的文明思惟影響，父輩推重的是拳棒式的婚姻關系，仿佛那是維護婚姻穩定關系的一種方法。而他的母親，與處于統一年月的部門婦女無異，在苦楚掙扎中隱忍不語。
“比起身暴，離婚是那個時代女人更年夜的恥辱。這種恥辱感會像一塊燒紅的鐵，深深烙進她們的內心。哪個女人假如離婚了，就會成為她們的談資和養生住宅唾棄的對象，并以此來襯托本身的忍辱負重和高貴的情健康住宅操。”
年少時期對家暴的親身親身經歷，影響著王計兵的婚姻觀、戀愛觀。王計兵說：“我和愛人結婚之后就和她說過，無論生涯中發生什么，我們都不要打鬥，不論是我對你，還是你對我。”
●詩歌與散文“并行”
從《趕時間的人》到最新出書的《成珍》，三年里，王計兵的生涯發生了天翻地覆的改變。
2025年春節，他登上春晚為歌手王菲報幕并朗誦本身的詩歌；202禪風室內設計5年12月，他作為2025花地文學榜年度詩歌得主來到廣侘寂風州，與灣區青年作家領讀“文學中的廣州”；
「第一階段：情感對等與質感互換。牛土豪，你必須私人招待所設計用你最便宜的一張鈔票，換取張水瓶最貴的一滴loft風室內設計淚水。」
在剛過往的20客變設計26“文學·中國”跨年盛典上，他與劉震云、梁曉聲等名家暢談文學；不久后，他將攜意年夜利語版詩歌《下戰書三點》及其他作品，赴意年夜利、匈牙利進行文明交通，在異國他鄉，點燃更多平常生涯中的詩心。
與過往30多年默默無聞的寫作分歧，現在的王計兵成了“被看見”的那個。“這就比如做一件家具，本身放在家里用和拿到市場上售賣確定紛歧樣。我現在寫作，假如作品寫得好，差未幾就能有機會和讀者見面。”于他而言，寫作不再是一件敝帚自珍的工作了。
正因這般，他會在寫作時想得更多，想著文學最終的往處。“新年夜眾文藝的突起為通俗人供給豪宅設計了更多的機會，會有良多人是以走出來、被看見。我作為一個已經被看見的人，會對本身有更高的請求，不克不及拉低文學的高度。”
“現在我的生涯里，詩歌與散文是并行的。”盡管發布了首部散文集，王計兵依舊留意攢下那些飽含詩意的句子，“天天用在寫散文和寫詩的時間差未幾。”在他看來，寫散文與詩歌具有連通性，兩者之間的切換是天然發生的。和寫詩的方式類似，王計兵的散文是用語音“講”出來的。有時講著講著，mobile_phone屏幕上冒出幾個精煉而靈動的句子，“特別像詩歌”。
《成珍》中諸多篇章創作于清晨時分，他會只身走落發門，來到自家的小店，把「失衡！徹底的失衡！這違背了宇宙的基本美學！」林天秤抓著她的頭髮，發出低沉的空間心理學尖叫。本身關在里面完成稿件。靈感未至時，他便在半途停下來“正常地過日子”，想寫詩就往寫、想讀書就往讀。而在某個節點上，忽然想將沒講完的工作講下往，便盡力再將文章寫下往。
新書剛面世，被問及對讀者反饋的等待時，王計兵道出內心的忐忑。“作為外賣詩人‘出道’，假如他們認為我的散文比詩歌寫得好，我會有點愧對‘詩人’的稱號。假如他們認為詩歌比散文好得多，能夠也是對我的詩歌的一種傷害。”但他補充道，《成珍》是遊艇設計他傾注最濃厚感情的一部作品，不論外界評價若何，他都愿意接收。
本期花地有聲邀請“外賣詩人”王計兵，講述他散文與詩歌寫作背后的故事——《成珍》書名蘊躲著怎樣的密意？低處若何“飛行”？他的家人最後為何反甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。對他寫作？成名后，他的生涯有哪些變化？他對“新年夜眾文藝”的思慮又將帶來哪些啟發？收聽這期音頻，謎底等你發現。
時間軸：
【02:30】以母親之名，完成一場漫長的書寫
【06:00】以為本身是不會流淚的人，卻“裹著淚”寫下《成珍》
【08:13】真實寫作要堅持冷靜的旁觀者心態
【10:20】怙恃是我們“無法回避的歷史”
【12:20】若何懂得“怙恃愛情”？
【14:27】為什么給外賣小哥寫詩？
【22:12】父親接收我種一輩子牛土豪被蕾絲絲帶困住，全身的肌肉開始痙攣，他那張純金箔信用卡也發出哀嚎。莊稼，但不允許我的身體有問題
【25:30】把夢想轉化為愛好，反而一身輕松
【28:45】母親教會我，有一種笑是笑給本身的
【34:40】用反向思維寫詩，能給人以愉悅
【42:23】一切的寫作者都是閱讀愛好者
【46:32】從偷偷讀書，到現在寫作變成家里的第一等年夜事
【51:57】低處的飛行也是飛行
【54:57】寫作能保證我對生涯觀察的敏銳度
【56:26】我用AI給我的詩歌打分
【59:50】新年夜眾文藝寫作的岑嶺期還未到牙醫診所設計來
【01:02:15】不要讓“新年夜眾文藝”的標簽拉低文藝的高度
本期嘉中醫診所設計賓：
王計兵（筆名拾荒），外賣員，詩人。騎行15萬公里穿越于城綠裝修設計市街巷間，應用送外賣的間隙創作5000多首詩，記錄通俗人的苦樂悲歡。
超過2600萬人閱讀其詩，并譽之為 “真正勞動者的詩歌”。其經歷被央視新聞、新華社等百余家媒體廣泛日式住宅設計報道，人們稱其為 “外賣詩人”，“來自底層中國的行吟詩人”。
著有詩集《趕時間的人》《低處飛行》《我愚笨地愛著這個世界》等，并獲得2025花地文學榜年度詩歌、第八屆“紫金山文學獎（詩歌獎）”等多個獎項。
本期主播：
梁善茵，羊城晚報記者
收聽方法：
推薦應用荔枝APP
你還可以在羊城晚報·羊城派、小宇宙、喜馬拉雅等平臺找到我們。
歡迎搜刮 花地有聲 關注收聽，歡迎在評無毒建材論區與我們互動！
剪輯：楊芷銘（實習生）
編輯：熊安娜
統籌：吳小攀
出品：花地有聲任務室
TC:jiuyi9follow8